Es gab solche und solche...
Kapitel 1.
Sorglos...

Dies ist die Geschichte eines kleinen Jungen. Siegfried Kaesse, geboren
am 15. Juli 1936 in Tannenwalde. Einem kleinen ostpreuflischen Vorort
nordlich von Konigsberg gelegen. Konigsberg, einst Kronungsstadt der
preuBlischen Konige, Heimat und Schaffensort des Philosophen Immanuel
Kant (1724-1804).

Eine sehenswerte Stadt mit Dom, Schloss, alter Borse, unzidhligen
stattlichen Biirgerhdusern. Der Stadt, in der es sich leben lieS. Um den
Schloss- und Oberteich flanieren, Baumkuchen und Marzipanspezialititen
im Café Schwermer genieBBen. Nach interessanter Lektiire in Europas
damals grofiter Sortimentsbuchhandlung Griafe & Unzer stobern, in der
OstpreufBenhalle Konzerte genieflen — langweilig wurde einem in der Stadt
am Pregel sicher nicht.

Noch im Juli hatte die Stadt das 400jahrige Bestehen der evangelischen
Albertus-Universitit gefeiert. Zwar gab es auch in Konigsberg seit 1939
Lebensmittelmarken, aber in dieser Region des ,,Deutschen Reiches* gab
es noch genug Vorrite. Das Leben hatte noch immer Schonheit, noch
immer Glanz.

Sommer 1944, der Zweite Weltkrieg dauerte nun schon fast fiinf Jahre und
immer mal wieder flogen alliierte Luftverbdnde iiber die Stadt. Aber in
erster Linie schienen die Bomber einfach nur die Route iiber Konigsberg
hinweg zu nehmen, weil es der kiirzeste Weg der Alliierten ins Zentrum
von Hitler-Deutschland war.

Auch kamen immer mehr Kriegsversehrte auf Kriicken durch die Stadt,
und doch war der Krieg eher etwas, was man im Radio verfolgte. Im
Volksempfanger, in dem man seit Stalingrad die Durchhalteparolen horte,
die unverdrossen den Endsieg propagierten. Der Endsieg, an dem kaum
jemand zweifelte - und auch niemand zweifeln durfte... Der Krieg musste
doch gewonnen werden, sonst ware ja alles umsonst gewesen...



Dass Konigsberg selbst doch noch Ziel schwerer Angriffe werden wiirde,
das konnte sich allerdings kaum jemand vorstellen.

Es war ein schoner heiler Sommer ‘44, das Leben pulsierte, die Menschen
genossen den Sonnenschein und ihre geschichtstrachtige Stadt. Wie sicher
die politisch Verantwortlichen in Berlin diese Region einschitzten, zeigten
die vielen Kinder, die ziigeweise nach Konigsberg und Umgebung in die
Kinderlandverschickung gefahren wurden, um den Bombenangriffen in
Berlin zu entgehen.

Auch die Siegfrieds Familie hatte so ein Kind aufgenommen, den kleinen
Jirgen. Er muss drei bis vier Jahre alt gewesen sind und fiir Siegfried war
es sein ,,Pflegebruder®.

Hugo und Frieda Kaesse waren glaubige Protestanten und sahen es als ihre
christliche Pflicht an, so einem bemitleidenswerten Kind, das wegen des
Krieges von seinen Eltern getrennt sein musste, ein Zuhause zu geben, bis
es wieder zuriickkehren kann. Nach dem Krieg... Und der wiirde ja
hoffentlich nicht mehr lange dauern...

Tannenwalde war ein noch recht junger Ort, erst 1919 gegriindet. Er
entwickelte sich im Lauf der Jahre zu einem rund 150 Siedlungen und
1000 Einwohner zdhlenden hiibschen kleinen Flecken.

Mit der Samlandbahn erreichte man Konigsberg in ungefahr einer
Viertelstunde, mit anderen Fahrzeugen in einer halben Stunde.

Doch als die 360.000 Biirger Konigsbergs und seiner Vororte am 26.
August 1944 abends schlafen gingen, da ahnten sie nicht, dass dies die
letzte Nacht ihres bislang weitgehend sorglosen Lebens sein wiirde. Dass
das Leben, wie sie es bis dahin kannten und liebten, nicht mehr existierten
wiirde.

Der Angriff kam vollig unerwartet und entsprechend gab es kaum
Luftabwehr der Deutschen Truppen. In den frithen Morgenstunden des 27.
August flogen 220 britische Lancaster-Bomber tiber das neutrale
Schweden nach Konigsberg. IThre Bomben galten ausschlieBlich den
zivilen Wohnvierteln im Norden der Stadt.



Die Zerstorungen waren immens, aber wer nun dachte, das Schlimmste sei
vorbel, der irrte.

Drei Tage spiter waren es 650 Bomber der Royal Airforce mit dem Ziel
,Zentrum der Stadt”. Mit dem Feuersturm ihrer Phosphor-Brandbomben
verwandelten Sie die einst blithende, 700 Jahre alte Stadt in eine
ausgebrannte Ruinenlandschaft.

Spater wird es heilen, die gezielten Angriffe auf die Zivilbevolkerung
sollten die Soldaten an der Front demoralisieren und sie zum Aufgeben
bewegen. Doch die Kriegspropaganda griff noch gut und zumindest wer in
Konigsberg hitte aufgeben wollen, der musste klammheimlich
verschwinden... Sowie es Martha, die Tante von Siegfried, schon getan
hatte. Sie war bereits nach Sachsen gefliichtet, Adresse unbekannt...

Geschatzt 4.500 Konigsberger starben, 200.000 wurden obdachlos...
Riickblickend kann einem durchaus der Gedanke kommen, dass die vielen
Toten es gut getroffen haben mit ihrem Schicksal, angesichts dessen, was
noch kommen sollte...

Die Geschichte des kleinen Siegfried Kaesse fangt natiirlich schon viel
frither an. Bei der Zerstorung Konigsbergs war er gerade mal 8 Jahre alt.
Seine Kindheit war, wie die meisten Kindheiten damals: Streng, aber
schon.

Aber lassen wir thn doch selbst zu Wort kommen...

Meine Kindheit war, ich will mal so sagen: ganz normal. Wir wohnten im
Farmring in einem Haus zur Miete. Zusammen mit der Familie Luschnat
und deren Kindern Manfred und Anneliese. Anneliese war eine Woche
jinger als ich, Manfred zwei Jahre dlter. Wir sind zusammen
aufgewachsen, haben zusammen gespielt, viel miteinander unternommen -
was Kinder im Vorschulalter eben so machen. Wir spielten in den Gérten
und auch auf der Stra3e, denn damals gab es ja noch kaum Autos.
Versteckspielen war natiirlich auch sehr beliebt.

Im Winter fuhren wir auf dem Weiher Schlittschuh. Die Kufen musste
man sich unter die Stiefel schnallen. Meine Mutter war alles anderes als
begeistert, denn damit hat man sich die Stiefel leicht ruiniert.



Meine Eltern waren strenggldaubig und in diesem Sinn wurde ich auch
erzogen. Daher habe ich auch keinen Kindergarten besucht, denn
Kindergirten waren damals schon sehr nationalsozialistisch gepragt. Und
mit den Nazionalsozialisten hatten es meine Eltern nicht so. Fiir sie war
Gott die Richtschnur des aufrichtigen Verhaltens. Es gibt zwar ein Foto
von meinem Vater vor einem Hitlerbild, das bei uns an der Wand hing.
Aber ein Bild von ,,Fiihrer hing damals in jedem Haushalt. Wer keins
hatte war persé verdichtig... Wer also keinen Arger wollte, der tat gut
daran, ein Foto von Adolf aufzuhéngen.

Die Erziehung fand also hauptsédchlich zuhause statt und maf3geblich durch
meine Mutter. Sie hat mir schon im Vorschulalter Lesen und Schreiben
beigebracht. Die Schrift war damals noch die deutsche Schreibschrift
,wutterlin® und als ich eingeschult wurde, da konnte ich das alles schon
perfekt.

Mein Vater hat mich immer mal wieder nach Konigsberg mitgenommen,
denn er hat dort gearbeitet, als Mechaniker in einer Wéscherei. Egal, was
mein Vater tat - er war immer korrekt gekleidet. Immer gute Hose, Hemd,
Weste, Jacke. Wenn er Holz im Keller sidgte, dann zog er sich vielleicht
mal das Jacket aus. Sonst nie.

In Konigsberg gab es regelmiflig eine Gewerbe-Schau gab, die wir auch
einmal besuchten. Ich weill es noch wie gestern... Es war ein warmer Tag,
ich ein kleiner Knirps und das Gedridnge war riesengrof3. Ich habe nach
Luft geschnappt und jeder weil3 ja eigentlich, wie das ist, wenn man weit
unten ist und grofle Menschen um einen herum sind. Mein Vater hat mich
dann einfach auf die Schulter genommen und wir sind dann auch aus dem
Messegelande raus. Es war fast wie eine Art groles Volksfest, durch das
sich Menschen dicht an dicht durchschoben.

Mein Vater hat auch zu Hause auch viel gemacht und sein Hobby war die
Fotografie. Er hat sehr viel fotografiert und unten im Keller hatte er sein
Labor. Gott sei Dank hat meine Tante Martha, eine Schwester meines
Vaters, viele Fotos mitgenommen und damit gerettet, als sie Konigsberg
verlieB3. Sonst hétte ich gar keine Fotoerinnerungen an unser Haus und im
Lauf der Jahre wiren diese Erinnerungen sicher fiir immer verblasst...



Mein Vater Hugo-Adelbert war ein echter Konigsberger, er wurde dort am
8. Mai 1888 geboren. Meine Mutter Frieda, geborene Urgien, war auch
Ostpreuflin, wurde am 12. Juni 1902 in Kallwischen geboren und wuchs
auf einem Bauernhof auferhalb K6nigsbergs auf.

Sie hat meinen Vater erst spat geheiratet. Wie die beiden sich
kennengelernt haben, wie die Hochzeit zustande kam, das weil3 ich nicht,
davon haben sie nie erzihlt. Ich weil} aber, dass mein Vater vor der Ehe
mit meiner Mutter schon einmal verheiratet war. Aus seiner ersten Ehe gab
es keine Kinder und auch ob die Ehe geschieden wurde oder seine Frau
starb dass, weil} ich nicht. Das war damals einfach kein Thema.

Wir sind als Familie jedes Jahr in den Sommerferien zu meinen Grof3eltern
miitterlicherseits auf den Hof gefahren, der aullerhalb von Konigsberg lag.
Aber da mein Vater ja arbeiten musste, blieb er nur kurz und ist dann
alleine wieder nach Tannenwalde zuriick. Er hat also, wahrend wir auf
dem Land waren, in Konigsberg gearbeitet und dort seine Pflicht dort
erfiillt. Und meine Mutter hat, wie sich das fiir eine gute Tochter gehort,
die gesamte Ferienzeit, in die ja auch die Ernte fiel, bei ihren Eltern
ausgeholfen und damit ebenfalls ihre Pflicht erfiillt.

Wir Kinder hatten dort die schonste Zeit, auch wenn wir ordentlich mit
anpacken mussten. Aber immer nach unseren Kréften und es hat Spal3
gemacht, zu helfen. Soviel an der frischen Luft zu sein und abends, nach
einem guten Abendbrot, miide, aber gliicklich, in die Betten zu fallen, das
war herrlich!

AulBlerdem waren dort natiirlich auch andere Spielkameraden, die man
sonst nicht so oft sah. Fur mich war es immer die schonste Zeit des Jahres.

Vaters Schwestern Martha und Emilie, die beide in Konigsberg lebten,
waren bis 1944 ofter bei uns in Tannenwalde zu Besuch.Und mein Vater
nahm mich immer wieder zum Besuch der beiden Tanten in die Stadt mit.

Mein Vater hatte auch zwei Briider, die beide nicht alt wurden. Waldemar,
geboren 1884 und 1933 gestorben, und Bruno, geboren 1887 und
bereits1920 gestorben. Es gibt ein Foto der drei. Mein Vater ist der rechts,
in der SD-Uniform . Im ersten Weltkrieg war er Berufssoldat im




Sanitdtsdienst des 300.000 Mann Heeres. Seinen Dienstgrad von damals,
den weil3 ich nicht mehr.

Wir haben von den beiden Fliegerangriffen im August 1944 zwar den
Larm mitbekommen und gesehen, wie die Stadt brannte, aber
Tannenwalde wurde nicht getroffen. Mein Vater und ich sind nach dem
zweiten Angriff in die Stadt gefahren um zu schauen, was noch steht.

Es war entsetzlich. Wir liefen vorbei an rauchenden Hausern, von denen
oft nur noch die Auflenmauern standen, durch verschiittete Stral3en und
sahen weinende Menschen, die verzweifelt nach threm verbliebenen
Eigentum oder, viel schlimmer, nach thren Angehorigen suchten.

Emilies Haus war zerbombt, doch sie selbst fanden wir nicht. An die
Winde der Hauser hatten Menschen ihre Namen geschrieben und wohin
sie geflohen waren, aber der Name meiner Tante stand nicht mit drauf...
Der Krieg kam nun nicht mehr als Nachricht aus dem Volksempféanger.
Der Krieg war grausame Wirklichkeit geworden.

Kapitel 2:
Ende der Kindheit

Seit diesem Tag, dem Tag nach dem zweiten grof3en Angriff in der Nacht
auf den 30. August 1944, war das Leben, das wir kannten, das wir liebten,
nicht mehr existent. Bis dahin ging ich ja,wie alle anderen auch, zur
Schule und auch wenn es streng war, hat es mir Spall gemacht.

Doch nach dem Angriff war Schule kein Thema mehr. Ich war in der
dritten Klasse, ab und zu wurde noch Unterricht abgehalten, aber
ansonsten war man mit Uberleben beschiftigt. Viele Menschen waren
obdachlos, viele geflohen, als es noch ging. Ein halbes Jahr lang schlugen
wir uns so durch...

Der Luftschutzkeller wurde zum am meistgenutzten Raum in der Zeit. Es
kam jeden Tag echte Alarm, aber auch Probealarme gab es viel. Und
waren wir doch mal wieder in der Schule, dann gab es fiir jeden Schiiler
einen Loffel Lebertran. Wer das mal schlucken musste, der weil3, wie



grausig das schmeckt. AuBlerdem gab es Sauerkraut. Immer abwechselnd -
an einem Tag Lebertran, am anderen Sauerkraut.

Das Kraut schmeckte allerdings viel besser und ist ja auch wirklich
gesund. Sauerkraut konnte man zwar auch nicht mehr kaufen, aber die
Schule hat es wohl von den Bauern der Umgebung bekommen, denn das
Kraut machte ja jeder Hof in groBen Mengen selbst.

Von der dritten Klasse ist bei mir also nicht viel hingengeblieben. Es war
Stiickwerk, immer vom Kriegsldrm tiberschattet. Die Alliierten flogen iiber
Konigsberg in die Mitte des Reichs, meistens waren es englische
Verbande. Vielleicht auch mal Amerikaner, aber so genau konnten wir das
nicht nicht ausmachen. Immer wieder fielen Bomben.

Es war aber nicht so, dass wir nun stindig verangstigt herumsal3en. Nein,
im Gegenteil - wir Kinder haben die Bombensplitter gesammelt. Die
waren fiir uns wie Trophéden, auf die wir stolz waren und die wir uns
gegenseitig zeigten. Es war wie ein Wettbewerb: ,,Wer findet den groBten
Splitter. Das war natiirlich nicht ganz ungefahrlich, denn die Dinger
waren oft sehr scharfkantig und man konnte sich leicht verletzen. An den
Bombensplittern haben wir uns aber nur selten verletzt. Viel gefahrlicher
waren da schon die abgeworfenen Kugelschreiber, die in Konigsberg oft
gefunden wurden.

Die hatten es in sich. Denn natiirlich warfen die Bomber keine
Kugelschreiber ab, damit die Bevilkerung des Feindes etwas zum
Schreiben hatte. Nein, diese harmlos aussehenden Dinger waren kleine
Bomben, die explodierten, wenn man den Driicker betitigte. Die konnten
einem die ganze Hand wegsprengen.

Wir wurden immer wieder gewarnt, diese Dinger auf keinen Fall auch nur
anzufassen, wenn wir sie mal sehen sollten. Wenn man sie fand, dann
musste man dem Sprengmittelrdumdienst Bescheid sagen und der hat sie
dann gesichert.

Unser Leben spielte sich also in erster Linie zwischen den Triimmern beim
Splittersammeln und dem Luftschutzkeller ab. Die Versorgungslage mit
Lebensmitteln war damals aber noch relativ gut.



Wir hatten ja nicht nur eigene Vorrite, sondern auch noch die der
Einwohner, die geflohen waren. Und die Vorrite im Bauernhof der Eltern
meiner Mutter, aber da hatte sich in den letzten Jahren auch einiges getan.
Mein Opa, der Vater meiner Mutter, war inzwischen gestorben und die
Oma hatte dann den Knecht geheiratet.

Als sie dann selbst starb, hat der Knecht wieder geheiratet. Damit war flir
mich diese ,,Linie keine wirklich Familie mehr und der Kontakt kam auch
nicht mehr zustanden. Es blieben nur die schonen Erinnerungen an die
Ferien, die Erntezeit, alle aus der Zeit, als ich meine ,,Orginal-GroBeltern*
noch hatte... Aber nun hatten wir wenigstens die Vorrite vom Hof, den
diese neue Familie verlassen hatte...

Unser Tannenwalde war ja kein typisches Bauerndorf, sondern eher
Konigsberger Randgebiet. So wie heute die GroBstadter ,,aufs Land*
ziehen, weil es dort griiner und schoner ist als in der Stadkt.

Wir wohnten damals im Farmring in einen kleinen Haus. Das waren
damals alles einheitliche Hauser gewesen, die 1935 gebaut wurden. Heute
wiirde man sie wohl Siedlungshduser nennen. Meine Eltern haben damals,
als das Haus fertig war, da drin geheiratet. Davon gibt es auch noch ein
Foto...

Der Herbst kam, der Winter kam, die letzte Kriegsweihnacht, das letzte
Kriegssilvester. Nun hatten wir 1945 und jeder fragte sich, was das neue
Jahr wohl bringen wiirde. Schlimmer konnte es ja wohl nicht mehr
werden. So dachten wir. Doch am 28. Januar kamen die Russen... Nicht
auf einmal, erst vereinzelt.

Der Farmring, in dem unser Haus stand, hatte eine Art Wendemoglichkeit
am Ende der Stra3e. Dort stand auch ein Haus und vom Dach dieses
Hauses konnte man die ganze Straf3e iiberblicken. Und auf einmal stand da
ein Mann, genau auf dem Dach... Wir konnten ihn von unserem Haus aus
sehen.

Ein Mann also, ein Soldat, mehr konnten wir nicht erkennen. Vielleicht
war es ja auch ein Deutscher, der die Lage iiberblicken wollte...? Mehr
konnten wir nicht ausmachen.



Meine Eltern waren natiirlich besorgt und wiesen mir an ,,Junge, bleib im
Haus, lass Dich ja nicht blicken!* Also blieben wir im Haus und der Soldat
auf dem Dach ruhig. Es gab keinen Anlass fiir ihn zu schief3en, es war ja
niemand auf der Strafle. Und inzwischen ahnten wir, dass es wohl ein
Russe sein miisse. Den ganzen Nachmittag hockte er da oben auf dem
Dach und am Abend, da waren sie dann da, die vielen, die sehr vielen
Russen.

Sie gingen die ganze Strafle ab, von Haus zu Haus. Jetzt begannen die
Pliinderungen. Auch in unserem Haus hing, wie in jeder Wohnung damals,
ein Bild von Adolf Hitler. Aber das hatte mein Vater in weiser Voraussicht
gerade noch rechtzeitig verschwinden lassen...

Mein Vater war ja nicht nur ein Techniker in der grolen Wéscherei in
Konigsberg gewesen, sondern auch kulturell interessiert. Und er war ein
sehr belesener Mann und er hatte eine gro3e Bibliothek, die sein ganzer
Stolz war.

Und nun kamen die Russen in unser Haus und vielleicht haben sie gedacht,
dass hinter den Biichern etwas von Wert sein konnte. Die Biicher selber
waren fiir sie ja wertlos, denn sie verstanden kein Deutsch. Und so rissen
sie alle, wirklich alle Biicher aus den Regalen und warfen sie auf den
Boden. Meinem Vater muss das Herz geblutet haben... Aber als die
Soldaten wieder fort waren, am 29. Januar, sehe ich meinen Vater noch
vor mir, wie er Buch fiir Buch wieder ins Regal stellte.

Was sonst noch in den Hausern passierte, mit den Frauen und Madchen,
davon haben wir nur gehort, aber es nie direkt mitbekommen. Aber es
muss furchtbar gewesen sein und wir waren einfach nur froh, dass dieser
Kelch an uns voriibergegangen war...

Wir dachten wieder, dass nun alles vorbei se1 und dass es schlimmer nicht
mehr werden konne. Doch was dann kam, dass hétte sich niemand von uns
in seinen schlimmsten Traumen vorstellen konnen...

Kapitel 3:

Durch die Holle



Wir waren fest davon iiberzeugt: Wenn die Russen erstmal weg sind, dann
bleiben wir in unserem Haus und der Krieg zieht weiter. Eine andere
Vorstellung gab es nicht fiir uns. Eine andere Zukunft war fiir uns vollig
undenkbar.

Aber dann kam der 30. Januar. Die Russen trieben alle Einwohner von
Tannenwalde aus dem Haus, in die eiskalte Nacht. . ,,Dawei,dawei* riefen
und dréangten sie, ,,Weiter, weiter!“

Die Temperaturen lag weit unter -20 Grad. Wir haben natiirlich alle
miteinander geredet und uns gefragt ,,Wie kalt ist es wohl wirklich ? Wie
lange hilt man solche Temperaturen aus? Ohne ein Dach liber dem Kopf?
Im Wald, ohne Schutz?

Gott sei Dank hatten die meisten der Menschen Winterkleidung an und
manche konnten noch Decken mitnehmen, so dass die Nacht zwar schwer
zu Uberstehen war, aber zumindest die meisten Menschen iiberlebten.

Doch am néchsten Tag wurde es noch schlimmer. Denn nun holten die
Russen plotzlich viele deutsche Méanner und trieben sie zusammen. Zu
unserem groB3en Entsetzen auch meinen Vater. Es hiel3, Partisanen hitten
russische Soldaten ermordet und dafiir wiirden nun 40 deutsche Méanner
erschossen..

Sie fiihren meinen Vater und die anderen Ménner weg - und dann horten
wir Gewehrfeuer. Wir waren verzweifelt, entsetzt - und liberzeugt, dass
mein Vater nun tot ist. Und von dem Zeitpunkt an war meine Mutter mit
mir und dem kleinen Jiirgen ganz auf sich gestellt.

Es begann die entsetzliche ,,Wanderung®. Wir wurden aus dem Wald
geholt und es begann ein Marsch kreuz und quer durch Ostpreuf3en. In
eisiger Kélte, immer angetrieben von den russischen Soldaten. Die
natiirlich sehr angespannt waren, denn die ganze Situation war fiir alle
schlimm. Wie der ganze Krieg, der uns dieses Elend eingebrockt hatte.

Wie wir spater erfuhren, hatte die Vertreibung einen kriegstechnischen
Grund. Die Zivilbevolkerung vor den Toren Konigsbergs war den
Rotarmisten im Weg, denn Konigsberg, war damals noch Festungsstadt
und hatte sich noch nicht ergeben. Ohne die Zivilbevolkerung war die



Belagerung der Stadt aber offenbar besser zu organisieren und so wurden
wir aus dem Frontgebiet entfernt. Nicht aus Mitmenschlichkeit, sondern
aus rein taktischen Griinden.

Es wurde ein Todesmarsch, auch wenn diese Ostpreuflenodyssee, die wir
mitmachten, nicht unter diesem Namen in die Geschichtsbiicher einging.
Aber solche todbringenden Gewaltmérsche gab es nun, nachdem die
russische Armee die Grenze des Deutschen Reichs tiberschritten hatte,
tiberall.

Eiseskilte, kaum etwas zu essen, viele der Vertriebenen am Ende ihrer
Krifte. Wer nicht mehr mithalten konnte, wurde erschossen. Am
Stralenrand. Einfach ,,Peng® und tot. Es wurden immer mehr, die ihr
Leben verloren. Denn wer schafft es schon, 20 bis 30 Kilometer am Tag zu
laufen, im tiefsten Winter?

Viele Babys, Kleinkinder und alte Leute starben an Entkraftung oder
erfroren einfach. Uberall im Land, das haben wir spiter erfahren, standen
zuriickgelassene Kinderwagen mit toten Babies darin. Wieviel Trauer,
wieviel Verzweiflung muss es bei all den Eltern gegeben haben, die ihre
Lieblinge nicht retten konnten... Aber es gab auch tiefe Trauer und
Verzweiflung bei den Russen, die auch so viele Soldaten und Zivilisten
verloren hatten in diesem Krieg.

Wenn man wissen wollte, wo der Elends-Treck unterwegs war, dann
musste man nur der Spur der Leichen folgen. Der Treck war lang,
unendlich lang. Hunderte und Hunderte von Menschen, man sah am
Anfang des Zuges nicht das Ende...

Kam der Treck unterwegs an einem verlassenen Dorf vorbei kam, dann
wurden die Hauser von den Menschen sofort nach Essbarem untersucht.
Und da war niemand zimperlich. Hunger kann sich keine Zimperlichkeit
leisten.

Lag da eine verendete Kuh oder ein totes Pferd, dann stiirzten sich die
Menschen auf den Kadaver und schnitten sich Fleischstiicke heraus. Oder
sie fanden in den Kellern der verlassenen Hauser und Bauerngiiter
Lagerkartoffeln, die noch verwertbar waren.



Die Kartoffeln an den Rdndern der Holzmieten waren meistens gefroren
und damit nicht mehr zu verwenden. Aber tatsdchlich gab es doch noch
Kartoffeln, die gekocht werden konnten. Und in manchen Anwesen gab es
auch noch Eingemachtes, das man essen konnte. Aber bei so vielen
Menschen hat es nie fiir alle gereicht. Immer mit im Treck dabei, immer
allgegenwirtig, immer quélend und fiir viele todlich: Der Hunger.

Ob sich das heute iiberhaupt noch jemand vorstellen kann? Wie es ist,
nicht einfach den Herd einschalten zu konnen und sich eine warme
Mahlzeit zuzubereiten? Aber irgendwie schafften viele Menschen es doch,
eine Feuerstelle wieder anzuheizen und die Vorrite zu warmen Mahlzeiten
zu verarbeiten.

Dabei war ja selbst das Wasserholen ein Problem, denn die Brunnen waren
entweder gefroren, oder voll mit Gertimpel. Oder noch schlimmer: es
lagen Leichen darin, die verwesend das Wasser vergifteten und den ganzen
Brunnen damit unbenutzbar machten.

Also gab es nur die Moglichkeit, Schnee aufzutauen und das geht nun mal
nur mit Feuer. In den Kiichen der Hauser wurde also aus Schnee Wasser
zum Trinken und zum Kochen. Manche brieten das Fleisch der
Tierkadaver auch direkt am SpieB3 iiber dem Feuer. Meine Mutter hat es
fast immer geschafft, etwas zu kochen. Und doch, egal, wie froh man war
tiber etwas zu Essen, satt waren wir nie wirklich lang.

Inzwischen waren wir schon fast zwei Monate unterwegs und es war in
meiner Erinnerung ein schon warmer Friihlingstag im Marz. Sonst waren
wir tdglich unterwegs, immer weiter, immer weiter. Doch dann erreichten
wir das Dorf Hindenburg. Dort haben wir das erste Mal mehrere Tage
hintereinander gerastet. Es tat gut, nicht stindig laufen zu miissen...

Hindenburg musste eigentlich ein neu gebautes Dorf gewesen sein, denn
da standen viele neue Siedlungshiuser. Die wurden natiirlich von den
Offizieren und Soldaten besetzten, die dann ein Dach iiber dem Kopf
hatten. Hindenburg war aber auch eine gute Essensquelle, denn in den
Kellern der vielen verlassenen Hiauser waren ja noch Vorrite.

Meine Mutter hatte gro3es Gliick, denn sie durfte fiir die Offiziere kochen,
Und dabei fiel natiirlich auch etwas fiir sie, fiir Jiirgen und fiir mich ab.



Und manch ein Soldat hat ihr auch etwas zugesteckt. Das war sogar
offiziell, denn die Lebensmittel, die sie fiir’s Kochen brauchte, bekam sie
von den Offizieren und sie brauchte somit nichts fiir uns zu stehlen.

Die Russen wussten ja, dass sie zwei kleine Kinder hat und sie wussten
auch, was Hunger bedeutet. Ich habe es immer so gesehen: Sie waren
Soldaten. Aber in erster Linie waren sie Menschen, die diesen Krieg sicher
nicht gewollt hatten. Ich habe spéter erst erfahren, dass russische Soldaten
den ganze Krieg iiber keinen Heimaturlaub bekommen haben. Jahrelang
weg von daheim, immer den Tod im Nacken, das steckt niemand so
einfach weg...

Doch auf einmal hief3 es ,,Die Deutschen machen einen Gegenangriff* und
Hals iiber Kopf waren alle russischen Soldaten verschwunden. Und
tatsdchlich waren auf einmal wieder deutsche Soldaten da, mit ihren
Armeefahrzeugen. Natiirlich wurden sie von allen Seiten angebettelt
,,Nehmt uns mit, bitte, nehmt uns mit!*

Und tatsdchlich haben uns die deutschen Soldaten auch geholfen, aber viel
konnten sie auch nicht ausrichten. Und mitnehmen konnten sie niemanden.
Es war zwar eine ithrer Aufgaben, die Zivilbevolkerung zu schiitzen. Aber
andererseits hatten sie auch ihren Kampfauftrag und dabei konnten sie
niemanden mitnehmen.

Nach zwei Tagen waren die deutschen Soldaten weitergezogen und die
Russen tauchten wieder auf iibernahmen den Treck erneut. Und wieder
ging es weiter, weiter, immer weiter...

Kapitel 4
Die neuen Bauern

Wihrend wir weiter und weiter zogen, folgten den russischen Soldaten die
russischen Bauern, die die jetzt besiegten Gebiete besiedeln sollten. Es
entstanden Kolchosen und die wurden auch sofort bewirtschaftet. Es war
ja im Prinzip alles da. Die Acker, alle Maschinen, denn die konnten die
fliichtenden deutschen Bauern ja nicht mitnehmen. Wer fliichtete, der hatte
nur seinen Pferdewagen so hoch es ging beladen und dann nichts wie weg.



Oft mit dabei Wertgegenstdande, Kleidung, vielleicht noch personliche
Papiere.

Und fiir diese landwirtschaftlichen Geréte hatte sich von uns Deutschen
auch keiner interessiert, denn wir waren ja iiberwiegend Stiadter und
verstanden nichts von richtiger Landwirtschaft.

Wir haben auch gar nicht so richtig mitbekommen, woher die russischen
Bauern kamen; jedenfalls waren sie auf einmal da und iibernahmen Hof
nach Hof. Und so begannen, sie die Béden zu bestellen, Kartoffeln zu sden
und alles, was sie eben so von daheim kannten. Was inzwischen schon auf
den Ackern stand, das kannten sie teilweise gar nicht und hielten es fiir
Unkraut, obwohl es eine Mischung von verschiedenen Getreiden war. Und
en gutes Viehfutter, aber niemand konnte es thnen erkléren.

Leicht war es sicher auch fiir die russischen Bauern nicht, so fern von
threm eigentlichen Zuhause neu anzufangen, auch wenn es ,,geschenktes
Land* war.

Am 6. Mai kamen wir vollig erschopft in Tilsit an... Die Russen fuhren
auf Thren LKW durch die Stralen und grolten aus hunderten Kehlen
immer wieder ,,Hitler kaputt, Hitler kaputt®.

Sie wullten wohl schon, dass der Krieg fiir sie gewonnen und damit aus
war. Deutschland kapitulierte am 8. Mai, der Krieg war nun auch ganz
offiziell aus. Die Russen hatten also Recht gehabt. Aber wir konnten es
nicht fassen. Die ganzen Verluste, die Strapazen, die vielen Toten, die
zerbombten Hauser — sollte das wirklich alles umsonst gewesen sein...?

Unser Treck war nun kaum noch bewacht und so waren wir alle bemiiht,
irgendwo eine Unterkunft zu finden. Das war gar nicht so schwer, denn die
Héauser dort waren auch schon lange verlassen worden.

Wir waren davon liberzeugt, dass unser Vater seit Januar, seit unserer
Vertreibung aus Konigsberg, tot war. Doch dann passierte in Tilsit etwas,
was wir nie fiir moglich gehalten hatten: Auf einmal kam uns mein Vater
entgegen!



Er bog in die Stra3e, in der wir gerade standen, ein und lief uns fast in die
Arme. Was fiir eine unglaubliche Uberraschung, was fiir eine Freude, auch
wenn die Umstéande durchaus nicht zum Freuen waren!

Ich hatte ja schon mal erwihnt, dass ich in einer strengglaubigen Familie
grof} geworden war und da habe ich das erste Mal meinen Vater horen
sagen ,,Das war Gottes Wille, dass wir uns wiedergefunden haben. Das
war Gottes Wille®.

Doch in den Zeiten, die auf uns zu kamen, horte ich 1thn dann auch oft
sagen ,,Was haben wir verbrochen? Was haben wir getan, dass Gott uns so
straft?*

Bis Januar 1945 haben wir jeden Abend gebetet und es wurde auch oft aus
der Bibel vorgelesen. Doch seit unserer Flucht und auch nach dem
Wiedersehen mit unserem Vati war das Dasein nur ein einziger Kampf
ums Uberleben. Der stiindige Versuch, dem Hunger irgendwie Herr zu
werden.

Kapitel 5:
Hunger

Mein Vater wurde von den Russen zur Demontage eingesetzt. Alles, was
die Russen fiir ihre eigene Industrie, fiir ihre Wirtschaft brauchen konnten,
wurde abgebaut, auf Lastwagen geladen und nach Russland geschafft.

Es war eine schwere Arbeit, 12 Stunden am Tag, der Hunger immer dabei.
Extrarationen fiir die schwere Arbeit gab es nicht und meine Mutter
musste immer schauen, wie sie uns alle durchbrachte...

Den Russen war es gleich, ob wir lebten oder starben. Denn wenn ein
Mann die schwere Arbeit nicht {iberlebte, dann waren immer noch
geniigend andere da, die arbeiten konnten. Ein Menschenleben galt nichts
mehr. Nach ein paar Wochen war die Demontage beendet und wir wurden
uns selbst iiberlassen.

Der Krieg war aus, niemand hielt uns mehr fest und wir wullten erst nicht,
wo wir bleiben sollten. Vielen anderen ging es so und wir waren viele



Konigsberger. Wir berieten uns und schlielich zog es uns wieder nach
Hause. Wir verlieBen Tilsit und machten uns auf den langen und
beschwerlichen Weg zuriick in die Heimat.

Wir wullten nicht, was uns erwarten wird. Steht das Haus noch oder ist es
zerbombt? Wir hofften so sehr, dass es heil geblieben war. Es war doch
alles, was wir hatten...

Ich war im diesem Haus auf die Welt gekommen, war dort aufgewachsen.
Wir machten uns also auf den Weg, im Gepick die Hoffnung auf ein
neues, gutes, friedliches Leben nach dem Krieg.

Manche Menschen heute mogen denken: Der Krieg war aus, nun kam der
Alltag zuriick. Doch ,,der Krieg war aus‘ bedeutete nur die Sicherheit, dass
es keine Kdmpfe mehr gab zwischen den deutschen und den gegnerischen
Soldaten. Mehr nicht. Doch nach diesem furchtbaren Krieg gab es dann
eine ganz andere, eine furchtbare Sicherheit: die des Hungers.

Wie wir den langen Weg zu FuB3 iiberlebt haben, kaum etwas zu essen,
sowieso schon am Ende unserer Krafte durch die letzten, furchtbaren
Monate, kann ich mir heute gar nicht mehr vorstellen.

Wieder mussten wir laufen, laufen, laufen, nach Essen suchen, auf die
Gnade von Menschen angewiesen, die uns etwas gaben. Wie schon auf
dem langen Weg nach Tilsit, quer durch Ostpreul3en, starben auch auf
diesem Weg zuriick in die Heimat die Menschen wie die Fliegen.

Wir {iberlebten, sogar der kleine Jiirgen, mein Pflegebruder, was wirklich
an ein Wunder grenzte. Bei Jiirgen frage ich mich riickblickend: ,,Wie es
wohl seinen Eltern ging? Ob sie noch lebten, ob sie an ithn dachten?*
Damals - ehrlich gesagt - interessierte es niemanden, denn wir waren nur
mit Uberleben beschiftigt.

Im Herbst kamen wir in Tannenwalde an und hofften, dass wir wieder in
unser Haus einzichen konnten. Endlich wieder ein sicheres Dach liber dem
Kopf . Es war doch Frieden, der Krieg aus, da musste es doch endlich
wieder einen Lichtblick geben. Ein normales Leben...



Aber die Hoffnung war sofort zerstort. Das Haus stand noch, das schon.
Aber jetzt lebte eine junge russische Soldatin darin. Diese Soldatinnen
hielen bei uns ,,Flintenweiber®. IThre Worte ,,Weg hier, jetzt mein Haus!*
lieBen keinen Zweifel daran lie3, dass sie nicht beabsichtigte, dieses Haus
zu verlassen.

Meine Frau Barbara und ich trafen sie bei einem Besuch in der alten
Heimat im Jahr 2000 als alte Frau wieder, immer noch in diesem Haus,
und sie freute sich liber unser Geschenk, das wir ithr mitbrachten. Dafiir
durfte ich mein Haus besichtigen. Als Andenken habe ich das gleiche Foto
auf der Treppe dieses Hauses gemacht wie damals mein Vater mit seiner
Familie...

Die Soldaten hatten die leerstehenden Hauser von ihren Kommandanturen
entweder zugewiesen bekommen oder sie kurzerhand einfach besetzt. Alle
Hauser, alles, was darin war, die Mobel, die Kleidung, der Hausrat,
einfach alles, gehorte nun den Russen. Und wir, als die Verlierer des
Krieges, konnten nichts machen...

Meine Frau und ich trafen D 2000 als alte Frau, immer noch in diesem
Haus, und sie freute sich auf unser Geschenk. Dafiir durfte ich mein Haus
besichtigen. Als Andenken habe ich das gleiche Foto auf der Treppe dieses
Hauses gemacht wie mein Vater mit seiner Familie.

Und so blieb uns nichts anderes tibrig, als uns in einem Resthof rund 300
Meter auBerhalb von Konigsberg einzunisten und dort mit dem
Uberlebenskampf weiterzumachen. Niemand mochte uns, wir waren nur
noch mehr Konkurrenten im Kampf um Lebensmittel.

Konigsberg war von den Russen inzwischen in Kaliningrad umbenannt
worden. Wer in der Stadt war, der durfte nicht mehr hinaus. Von den
einstmals 300.000 Bewohnern lebten nur noch 45.000 Menschen in der
Stadt. Ach, was heif}t ,,leben? Sie kimpften ums Uberleben. Ihre Feinde
waren der Hunger und der Typhus. Beide machten reiche Ernte, so viele
Menschen starben.

Ich weil3 wirklich nicht mehr genau, wie Mutti es geschafft hat, immer
wieder etwas zu Essen zu organisieren. Auch ich war taglich unterwegs,
um irgendetwas zu Essen aufzutreiben. Ich ging auf Betteltour bei den



Russen um ein paar Kartoffeln oder etwas Brot. Und ich bekam auch
immer mal wieder etwas, denn die Russen mochten Kinder und ich taten
thnen wohl auch leid.

Ich durchsuchte leerstehende Hauser nach Essbarem. Manchmal gab es ja
noch unentdeckte Keller mit Vorraten, die die Bewohner hinterlassen
hatten. Aber ich war nicht der Einzige, der auf diese Idee kam, und so
wurde es immer weniger, was wir dort fanden...

Auch die Abfallkiibel der russischen Familie durchsuchte ich nach
essbaren Abfall oder Kartoffelschalen. Doch genug war es nie. Und dann
kam er wieder, der unerbittliche und bitterkalte Winter. Und mit thm die
schwere Aufgabe, nicht nur irgend etwas zum Essen zu finden, sondern
auch noch Brennbares fiir den Kanonenofen, damit wir warme Mahlzeiten
kochen konnten. Beides war Mangelware.

Bei Rettungsaktionen heifit es oft ,,Frauen, Alte und Kinder zuerst*. Beim
Verhungern galt das leider auch. Am 21. April, als ich nach Hause kam,
sagte mein Vater ,,Jiirgen ist tot, ich habe ihn im Garten vergraben.* Was
ich gedacht habe? Ich weil} es wirklich nicht mehr genau, bestimmt aber
,,» Ein Esser weniger®. Es hatte also alles nichts geniitzt, dass Mutti immer
erstmal thm zu Essen gab, bevor sie selbst etwas al}. Und so war auch sie
vollig ausgezehrt und am Ende ihrer Krifte.

Eine Woche spiter, aber Ostersonntag 1946, war auch sie tot. Verhungert,
mit gerade mal 44 Jahren. Mein Vater sagte ,,nun miissen wir Mutter
beerdigen.“. Wir beide gruben im Garten des Restgutes ein Loch, danach
schleppten wir beide meine Mutter in einem Laken zu diesem Loch und
deckten sie mit Erde zu.

Am Kopf des drmlichen Grabes, nach der trostlosen Beerdigung, setzte
mein Vater einen kleinen Vogelbeerbaum und sagte ,,...damit wir sie mal
wieder finden.*“ Es wire schon gewesen, ihr Grab wiederzufinden. Doch es
gab diese Moglichkeit nicht mehr. Es wurde damals ja auch nicht offiziell
notiert, wer wo starb. Es interessierte auch niemanden, denn es starben so
viele. Sie wurden begraben, irgendwo, wo es halt ging und dann ging der
Kampf ums Uberleben weiter. ..



Im Jahr 2000 war ich mit meiner Frau Barbara im Tannenwalde und wir
haben nach dieser Stelle gesucht. Aber durch viele Verdnderungen in der
Gegend und den Stralenbauch war ihr Grab unauffindbar. Wahrscheinlich
war es langst durch Bauarbeiten zerstort worden...

Kapitel 6
Weihnachten 1946

Nun waren mein Vater und ich alleine. Zum Trauern war keine Zeit - Vati
und ich wurden vom Restgut verjagt, das nun auch in russische Hiande fiel,
und kamen in die Baracken eines ehemaligen Kriegsgefangenenlagers.

Das wir iiberhaupt noch am Leben waren, grenzt an ein Wunder. Die
Eroberung Konigsbergs hatten wir ja nicht aus nachster Nahe miterlebt,
weil wir auBerhalb der belagerten Stadt lebten und dann monatelang
,wunterwegs®, sprich: kreuz und quer durch Ostpreu3en getrieben worden
waren.

Die Graueltaten der russischen Armee bei der Eroberung der Stadt waren
entsetzlich und bar jeder noch so schrecklichen Fantasie. Und sie waren
die Rache fiir die nicht minder unfassbaren Graueltaten und Morde der
deutschen Soldaten an der russischen Bevolkerung wihrend des Krieges.

Auch waren die russischen Menschen vom Hitlerregime offiziell als
,,untermenschen‘ klassifiziert worden. Ein Freibrief fiir riicksichtslose und
entwiirdigende Behandlung der Russen auch von der deutschen
Zivilbevolkerung, wo immer sie auf Russen trafen. Das richte sich jetzt
tausendfach.

Es konnte auch niemand mehr aus Konigsberg fliechen, denn die Stadt war
nun hermetisch abgeriegelt und die Menschen wurden systematisch
ausgehungert. Wir erfuhren erst Jahre spater, dass dies die von Stalin
verordnete Rache fiir die Blockade Leningrads.

Denn zwischen September 1941 und Januar 1944 hatte hatte Hitler
Leningrad abriegeln lassen, im Norden der Stadt unterstiitzt von Finnland.



Leningrad, frither und auch heute wieder St. Petersburg, war bis dahin eine
blithende Stadt mit fast drei Millionen Einwohnern und einer blithenden
kunsthistorischen Geschichte gewesen.

In alten Filmen aus der Zeit vor dem Krieg sieht man elegant gekleidete
Menschen in den StraBBen flanieren, lachen, las Leben genieBen. Wenn sie
geahnt hitten, was im September 1941 beginnen wiirde...

872 Tage dauerte die Blockade der Drei-Millionen-Stadt an der Newa und
ist damit die langste Belagerung einer Stadt im Zwanzigsten Jahrhundert.

In dieser Zeit verhungerte fast ein Drittel der Bevolkerung, zwischen
800.000 und einer Million Menschen.

Hunde, Katzen, Vogel und andere Kleintiere waren schnell verspeist. Doch
selbst Tapeten, Fensterkitt und sogar Suppe aus gekochtem Leder — man
al}, was man herunterschlucken konnte...

Aber auch die verhungerten Menschen wurden in der Not, der
Verzweiflung und dem jede Skrupel abtétenden Hunger von ihren
Mitmenschen aufgegessen. Die Strafe der sofortigen Exekution bei
Entdecken von Kannibalismus schreckte niemanden mehr ab...

So ein Horror, so eine Massenvernichtung, die wird nicht vergessen. Und
nun sollten die Einwohner Konigsberg genau dasselbe erleben, was den
den Leningradern damals angetan wurde.

Mein Vater und ich kamen im Lager in eine Baracke, die mit unzihligen
Menschen vollgestopft war. In einer Ecke gab es fiir uns ein Bett, in dem
mein Vater und ich zusammen schliefen. Unser einziger ,,Luxus* waren
ein paar Decken, die wir aus dem Restgut, nachdem Jiirgen und Mama
starben, hatten mitnehmen konnen. Und die Kleidung, die wir am Leib
trugen. Das war unser einziger Besitz.

Mehr war uns von unserem alten Leben nicht geblieben. Aber immerhin
hatten wir nach der harten Arbeit des Tages ein Nachtlager in einem
geschiitzten Raum. Als es kalt wurde, konnten wir, wenn es denn
Brennmaterial gab, im Kanonenofen, der noch aus der Zeit des
Kriegsgefangenenlagers stammte, Feuer machen.



Die Monate gingen ins Land, ein reiner Uberlebenskampf und wir wurden
immer diinner. Die Adventszeit kam, aber was sollte man feiern? Mein
Vater hatte, was die Hoffnung auf Gottes Hilfe angeht, langst
aufgegeben...

Und dann kam der Heilige Abend 1946. Mein Vater war nie der Mann
grofler Emotionen gewesen. Kuscheln, Kiisschen fiir die Kinder, das galt
damals als unminnlich. Meine Mutter, ja, die hatte uns liebkost, aber mein
Vater nie.

Und so wunderte ich mich dann doch sehr, dass er mich, als wir am
Morgen des 24. Dezember, wie immer frierend und ungliicklich, auf dem
gemeinsamen Bett lagen, von hinten ,,umarmte®. Er schlang seine Arme
um mich und presste sich ganz fest an mich. Doch war das fiir eine
Umarmung? Er umschlang mehr meinen Hals als meinen Korper. Und
wieso wurde sein Griff immer fester und fester. So fest, dass es richtig
wehtat und mir fast die Luft wegblieb...

Auf einmal wul3te ich, was mein Vater vor hatte. Er wollte mich toten!
Damit ich dieses Elend, die Not, diesen Hunger, nicht mehr ertragen
miisse. Er meinte es sicher gut und wollte nun etwas tun, was thm sein
Glauben nie erlaubt hitte. Was er nie hitte tun wollen.

Doch ich wollte nicht sterben! Ich wolle weiterleben! Es konnte doch nicht
alles umsonst gewesen sein? Und so wand ich mich mit aller Kraft aus
seinem Arm und sprang auf.

Mein Vater war schon so geschwicht, dass er meiner Gegenwehr nichts
mehr entgegenzusetzen hatte. Er lag auf dem Bett und kriimmte sich in
entsetzlichen Bauchkrampfen, denn er litt, wie so viele, unter schwerer
Rubhr...

Diese Kriampfe hatten er und ich ja immer wieder gehabt, denn die
Eingeweide waren durch das Hungern und die merkwiirdigen
,,Lebensmittel, die wir manchmal herunterschlangen, stindig gereizt oder
entziindet. Durchfallerkrankungen waren an der Tagesordnung und da kam
dann natiirlich kein Arzt...

Meine Mutter war, im April 1946, ein halbes Jahr vorher, einfach nicht
mehr aufgewacht, lag morgens tot in ithrem Bett. Mein Vater hatte einen



elenden, qualvollen Tod. Und ich sal} auf der Bettkante, musste dieses
Sterben mitansehen und konnte nichts fiir thn tun.

Mein Vater starb an diesem Heiligabend 1946. Einem Tag, der einmal der
Hohepunkt unseres Lebens war. Voller Liebe, Warme, Kerzenschein.
Voller Hoffnung und Glauben an einen guten Gott. Das alles war lange
vorbei...

Es war bitterkalt, der Boden tief gefroren. Die Méanner im Lager holten
Vati ab und sagten, sie wiirden ihn in den Wald bringen und beerdigen. Ich
wollte mitgehen, aber die Ménner sagten nur ,,Junge, tu Dir das nicht
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an...

Denn es konnte gar keine Beerdigung geben, weil der Boden war einfach
zu hart gefroren war. Was genau mit den Menschen, die in diesen eisigen
Tagen starben geschah, das weil} ich nicht. Ich hoffe, Vati wurde einfach
mit Schnee bedeckt und dann beigesetzt, als der Boden nicht mehr
gefroren war.

Nun war ich ganz allein auf der Welt. Von meiner Familie lebte nur noch
die Tante Martha, aber die war weit weg und wie hétte ich zu ithr kommen
sollen? Selbst wenn ich Konigsberg hitte verlassen konnen — wie hétte ich
es zu ihr schaffen sollen? So einen Marsch hétte ich nicht tiberlebt.

Und ich musste nun schauen, wie ich allein zurecht kam...
Kapitel 7
Uberleben

Hunger, immer nur Hunger... Seit dem 28.2.1945, dem Tag des Beginns
unserer Odysee durch OstpreuBen, bis etwa Februar 1947 habe ich nur von
dem gelebt, was entweder die Natur ja Nach Jahreszeit noch hergab, wie
Brennnesseln, Lowenzahn, frische Knospen, Obst, Beeren, Pilze,
Bucheckern.

Die Bucheckern haben wir geschélt und dann wie Niisse gegessen. Mit den
Pilzen musste man sich auskennen, damit man keine giftigen erwischte...



Oder ich lebte von dem, was ich in verlassenen Hiusern, Ruinen und
Scheunen fand oder was ich erbettelte und dann mit den anderen Kindern
teilte.

Mir blieb ja nichts anderes iibrig, als mich selbst zu kiimmern, dass ich
irgendwie liberlebe. Wir Kinder fanden uns in Gruppen zusammen, denn
organisiert hatte man bessere Chancen zu liberleben. Wenn es galt, durch
enge Kellerfenster zu den Vorrédten noch nicht ausgerdumter Hiuser zu
kommen, dann war ich gefragt. Ich war so klein und zart, dass ich durch
Luken passte, wo andere nicht durchkamen. Wir wurden nie erwischt, was
ein Riesengliick war.

Und was immer wir ergatterten, wir teilten alles. Hétte sich jemand aus der
Gruppe mit etwas Essbarem aus dem Staub gemacht und es allein vertilgt,
wire das der Ausschluss aus der Gruppe gewesen und damit sein sicherer
Tod.

Ich kann mich erinnern, dass wir mal ein Sickchen mit Erbsen auftrieben.
Erbsensuppe, das war so etwas wie ein ostpreuBisches Nationalgericht,
wiirde ich mal sagen. Erbsen brauchen ja eine lange Zeit zum Kochen,
selbst, wenn man sie einweicht. Und dafiir brauchte man Holz und das war
knapp. Richtiges Feuerholz gab es schon lange nicht mehr. Aber in den
verlassenen Hausern fanden wir immer mal wieder Brennbares. Tische,
Stiihle, Hocker, was immer aus Holz war und brannte. Auch viele Baume
mussten dran glauben, aber da das frisches Holz war brannte es nicht gut.
Doch abgestorbene Aste, die wir fanden, die brannten. Wihlerisch durfte
man nicht sein.

Und man brauchte jemanden, der das Kochen iiberwachte und immer
wieder umriihrte. Auch ich war da oft dran. Aber es lohnte sich, denn dann
hatten wir ja immerhin etwas zu essen.

Einmal hatte ich mich zu einem abgeernteten Kartoffelacker geschlichen
und mich ganz klein in die Furche gehockt. Bei der Ernte wurden immer
mal wieder Kartoffeln tibersehen und die kratzte ich nun aus der Erde. Auf
einmal wurde auf mich geschossen. Ob aus Versehen oder mit Absicht,
das werde ich wohl nicht mehr erfahren. Aber ich war so schmaéchtig, dass
ich mich fast unsichtbar in der Furche machen konnte. Ob ich Angst dabei
hatte? Nein, tatsdchlich nicht. Es war mir egal. Ich dachte ,,Wenn ich



getroffen werde, dann bin ich halt hin. Was soll’s? Dann ist das Elend
wenigstens vorbei.* Im Uberlebenskampf stumpft man ziemlich ab.

Nahrungstiere wie Hiithner, Schweine, Kiihe und so weiter gab es ja schon
lange nicht mehr. Und bis zum Ende der Blockade Konigsbergs im Jahr
1947 gab es dann auch keine Katzen, Hunde, Ratten, Igel, Vogel mehr...

Die russischen Bauern hatten dann Kiihe, die sie mitbrachten. Aber die
wurden in ithren Stillen sehr gut bewacht, da war kein drankommen. ..

Aber es kam 1n diesen Zeiten auch vor, dass Menschen starben und man
sich dann fragte, wo sie eigentlich geblieben waren... Ich erinnere mich,
dass einer Mutter die Tochter gestorben war und danach war die Leiche
verschwunden. Aber es gab auf einmal wieder etwas zu essen.... Auch auf
unserem kleinen Feuer stand mal ein Topf mit gekochtem Fleisch. Ich
probierte es und wunderte mich, dass es so siiBlich schmeckte... Als ich
wissen wollte, was das sei, sagte man mir nur ,,Frag nicht und iss!*

Da es schon lange kein einziges Tier mehr in K&nigsberg gab, nicht mal
mehr Hunde, Katzen, Ratten, Eichhornchen, Igel, Vogel fragte ich auch
wirklich nicht nach...Einmal gab es Fleischsuppe, die im Kessel gekocht
wurde. Als ich sie probierte, da schmeckte das Fleisch merkwiirdig
siiflich... Als ich mich wunderte und fragte ,,Was ist das denn fiir
Fleisch?*, da sagte der, der die Suppe im Kessel umriihrte nur ,,Frag lieber
nicht®. Da wuflte ich Bescheid...

Was hatten wir fiir eine Wahl? Einen toten Menschen verrotten lassen —

oder ihn aufessen? Fiir Skrupel war kein Platz, es ging um das nackte
Uberleben.

Ob ich mich noch an Namen oder Schicksale meiner Mit-Kinder erinnere?
Nein, das tue ich nicht, denn Namen und Geschichten interessierten
damals nicht. Wir waren eine Notgemeinschaft, keine Freunde. Und die
Gruppen setzten sich ja auch immer wieder neu zusammen, weil immer
irgendwer nicht mehr auftauchte... Die Lebensgeschichten der anderen
interessierten uns nicht. Es ging um das nackte Uberleben... Der
Hungertod war die Normalitit geworden.



Der Satz ,,Wir hatten nur das, was wir am Leib trugen®, klingt einfach.
Fast schon ein wenig romantisch. Aber mit ,,na, wir waren eben drmlich
gekleidet“-Romantik hatte das nichts zu tun. Unsere Kleidung war dreckig,
oft mit Lochern oder Rissen, waschen konnten wir sie selten. Wir miissen
schrecklich gestunken haben...

Wir alle hatten Kopflduse und am ganzen Korper die Krétze. ,,Kritze*
kommt von Kratzen und wenn man sich die Haut aufkratzt, weil alles
juckt, gibt es Entziindungen. Und Entziindungen sind schon bei gut
gendhrten Kindern nicht ungefahrlich. Viele der halb verhungerten
Gestalten, die wir Kinder von Konigsberg ja waren, iiberlebten die
Infektionen nicht...

Jeden Tag drehten sich unsere Gedanken nur um ,,Was finden wir heute zu
Essen?*. Natiirlich gab es einen Schwarzmarkt. Er war zwar verboten, aber
das war egal. Wir hatten nichts zu verlieren.

In verlassenen Hausern fanden wir manchmal Gegenstinde von Wert, die
ihre Besitzer nicht mit auf die Flucht nehmen konnten. Wen interessiert
schon das Tafelsilber, ein Gemalde oder sonst etwas ,,Nicht Essbares*,
wenn man Hals {iber Kopf sein Zuhause verlassen muss? Diese Dinge
konnten wir, wenn wir viel Gliick hatten, gegen Lebensmittel tauschen.
Nicht gegen Geld natiirlich.

Wozu auch? Denn deutsches Geld hatte war wertlos geworden und Rubel
bekamen wir dafiir nicht, denn kein Deutscher besall Rubel. Und auf dem
Schwarzmarkt waren ja nur Deutsche unterwegs. Nur Essbares, zum
Heizen oder etwas zum Anziehen zihlte.

Das Leben war miihselig, der Hunger und der Tod allgegenwértig und ich
wundere mich heute noch, wie ich all das Grauen, die Aussichtslosigkeit
und Miihsal tiberlebt habe. Aber mein Lebenswille lie3 mich durchhalten.
All das Elend, die Not, die Verluste der Familie - das alles konnte doch
nicht umsonst gewesen sein.

Inzwischen nahm die Bevolkerung Konigsbergs wieder zu, denn es
wurden nun Russen angesiedelt.



Zuerst kamen nur die Frauen der Offiziere, aber von denen war fiir uns
nichts zu erwarten, auller weggejagt zu werden. Die Bauern, die
angesiedelt wurden, waren sehr unterschiedlich. Manche behielten alles,
was sie hatten. Allerdings hatten die meisten selbst nicht viel... Doch von
manchen gab es auch mal eine Kartoffel oder eine Scheibe Brot, sie
zeigten Mitleid mit uns Kindern. Diese hilfsbereiten Bauern wullten, was
Hunger bedeutet. ..

Es fiel uns aber nicht leicht, bei den Russen nach Essbarem zu fragen,
denn uns war von Kindesbeinen an ja der Hass auf Russen eingetrichtert
worden. Und irgendwie hatten wir auch Angst vor ihnen, weil uns ja auch
Grauelmarchen tuber sie erzidhlt wurden. Aber ich denke, die Russen hatten
sicher auch keine gute Meinung von den Deutschen, denn sie haben sehr
unter ihnen leiden miissen im Krieg. Und doch gab es fiir mich nie ,,den
bosen Russen®, denn es gab immer solche und solche. Besonders mitleidig
mit uns Kindern waren die Alteren, besonders die Frauen. Wir hatten ja
keinen Spiegel, aber ich denke, wir miissen grauenhaft ausgesehen haben,
absolut mitleiderregend, wie wir so halb verhungert, dreckig und zerlumpt
an den Hausern klopften und bettelten. Wir haben damals auch Dank der
Barmherzigkeit derjenigen Russen iiberlebt, die uns etwas gegeben haben.

Es kamen aber nicht nur russische Bauern in unsere Gegend, sondern auch
Zivilisten, denn die Stadt Konigsberg sollte ja wieder bewohnbar gemacht
werden. Viele von thnen kamen sicher nicht freiwillig, sondern wurde auf
Befehl der russischen Regierung umgesiedelt.

In den Baracken, in denen mein Vater und ich seit 1946 gelebt oder besser
gesagt ,,vor uns hin vegetiert hatten*, waren viele altere Menschen, Omas
und Opas gewesen. Warum hebe ich dieses hervor? 1998 war ich zu einem
Treffen der Tannenwalder in Kiithlungsborn. Dort traf ich nur auf den
Nachwuchs derer, die nur aus Westdeutschland kamen und vor dem
28.1.1945 aus Tannenwalde geflohen waren. Von meinen
Leidensgenossen der Nachkriegszeit in Konigsberg habe ich nie mehr
einen gesehen oder von jemandem gehort.

Im Februar 1947 wurde ich von russischen Soldaten aufgegriffen und kam
in ein Kinderheim. Hier landeten letztlich alle Konigsberger Kinder, die
noch am Leben waren. Zumindest die, die man innerhalb der Stadt fand.
Denn es gab ja auch die ,,Wolfskinder*. Die, die sich in den Wildern



versteckt gehalten haben und {iberlebten. Wie genau sie gefunden wurden,
das weil3 ich gar nicht, aber da gib es ja auch viele von ihnen, die dann
spater Biicher dariiber schrieben, wie sie liberlebten.

Wir hatten ja eigentlich Angst vor den Russen, aber als wir ins Heim
kamen, da war uns alles egal. Wir waren in den letzten zwei Jahren, was
die Zukunftsaussichten anging, abgestumpft.

Doch nun war die Zeit des Bettelns und Stehlens, des Hunger und der
Aussichtslosigkeit, je wieder ein normales Leben fiihren zu konnen,
tatsdchlich vorbei. Und auch wenn es im Heim sicher nicht das Paradies
war — zumindest waren wir nicht mehr in akuter Lebensgefahr.

Zuerst wurden uns allen, Maddchen und Jungen, erstmal der Kopf
geschoren. Denn anders wurde man Kopflduse und ihre an der Kopthaut
klebenden Nissen, also die Laus-FEier, nicht los. Wir bekamen auch frische
Kleidung, denn unsere alten Hemden und Hosen waren zerrissen, starrten
vor Dreck und Ungeziefer. Die ganze alte Kleidung wurde verbrannt,
damit das Ungeziefer uns nicht wieder befallen konnte... Und Schuhe
hatten wir ja auch kaum noch. Meine Mutter hatte damals, auf der Flucht,
mal einem Toten die Schuhe ausgezogen und mir gegeben, aber die
Schuhe waren lingst kaputt...

Wir durften baden — was fiir eine Wohltat, was fiir ein Luxus nach all den
Jahren. Unsere von der Kritze geschundenen Korper wurden mit Kernseife
gewaschen. Das war nicht angenehm, denn unsere Haut war ja durch das
standige Kratzen fast iiberall wund und mit den offenen Stellen musste
man vorsichtig umgehen. Aber es musste sein und alles war besser als das
Leben in den zwei Jahren vorher.

Jeder von uns bekam ein Bett im Schlafsaal — was fiir eine Wohltat!
Aullerdem wurden wir medizinisch behandelt, nach und nach heilte alles
ab und wir fithlten uns wieder als Menschen. Das es gut abheilte lag auch
daran, dass wir nun wieder ausreichend zu Essen bekamen, was fiir uns
einfach himmlisch war.

Es war normales Essen, aber nahrhaft und wir nahmen zu und wurden
wieder kréftiger. Nach zwei Jahren voller Entbehrungen, den Hungertod
immer vor Augen, war jede Mahlzeit, besonders die warmen, eine



Wohltat. Betreut wurden wir von Madchen, deutschen und russischen, die
so zwischen 16 und 18 Jahren alt waren.

Es war ein ganz anderes Lebensgefiihl, so nenn ich das mal. Aber es war
nicht der Himmel auf Erden, denn wir waren hochstens dre1 Wochen in
dem Heim, bis wir einigermallen wieder hergestellt waren. Dann wurden
wir auf verschiedene Arbeitslager aufgeteilt. Oder waren es
Gemeinschaftsunterkiinfte? Ehrlich, ich weil} es nicht mehr.... Und wo wir
hinkamen, das erinnere ich auch nicht. Orte, Namen, das alles war kein
Begriff fiir mich und es hat mich auch nicht interessiert. Mir war nur
wichtig, dass ich ein Dach liber dem Kopf hatte und etwas zu essen...

Es wurde uns aber auch sehr deutlich klargemacht, dass es all das, das
Essen, die Unterkunft, die Kleidung, nicht ganz umsonst gibt, sondern dass
wir auch etwas dafiir tun mussten. Wir wurden ganz unterschiedlich
aufgeteilt, viele von uns mussten in der Landwirtschaft arbeiten. Denn das
Land musste ja bearbeitet werden, damit man spiter auch etwas ernten
konnte. Und unzdhlige Manner, deutsche und russische, waren gestorben
und fehlten nun als Arbeitskrifte. Also musste jeder ran, der irgendwie
etwas machen konnte.

Wir wurden téglich irgendwo hingebracht, hauptsichlich auf die
neugebildeten Kolchosen. Dort haben wir in den Stéllen gearbeitet,
mussten saubermachen und auch oft mit aufs Feld. Ich erinnere mich, dass
wir ellenlang Unkraut gehackt haben, aber was das fiir einen Acker war,
Riiben oder Kartoffel oder was anderes, das weil ich nicht mehr. War ja
auch egal, Hauptsache, das Unkraut war dann weg, Disteln und auch
Lowenzahn. Man uns so ein Gerit in die Hand gedriickt und dann mussten
wir hacken und jiten. Und es gingen immer Aufseher hinter uns her und
haben kontrolliert, ob wir das alles auch ordnungsgemall machten.

Auf den Feldern wuchs im Friithjahr 1947 aber auch noch Getreide, dass
die Deutschen vor ihrer Flucht dort mal angebaut und dann nicht mehr
ernten konnten. So hat es sich selbst ausgeséit. Es war eine Mischung aus
verschiedenen Getreidearten, das nach der Ernte dem Vieh als Futter
gegeben wurde. Das kannten die Russen aber nicht und so rupften sie alles
wieder raus bis auf die Gerste, die sie kannten.



Viele Felder waren auch vollig verwildert, zugewuchert mit Disteln. Und
durch den Krieg waren die guten, fruchtbaren Boden, die teilweise viel
Drainage-Rohre im Boden hatten, was die Russen nicht wul3ten, vollig
darnieder. Es war ja ein Bauernland, Ostpreullen, und es waren jetzt viel
zu wenige Menschen da, um alles gut zu bestellen.

Wir arbeiten jeden Tag, es gab keinen freien Sonntag oder so etwas.
AuBlerdem wullte von uns sowieso niemand mehr, welcher Tag grad war...

Der Arbeitsdienst war nicht leicht. Aber es war alles nichts gegen das
Grauen, gegen den Uberlebenskampf und das tausendfache Sterben
unserer Mitmenschen zwischen Januar 1945 und Ende 1947.

Trotzdem kam es immer wieder vor, dass Kinder starben, entkraftet und
ausgezehrt. Die standen dann eben morgens nicht mehr auf, waren in ihren
Betten gestorben. Und wenn wir von der Arbeit zuriickkamen, dann waren
sie schon ,,entsorgt* worden...

Uns wurde gesagt: ,,Ihr bleibt hier, bis Thr erwachsen seid.* Und man
wollte uns umerziehen zu guten Kommunisten. Aber dazu kam es nicht
mehr.

Denn als Stalin erfuhr, dass es in Konigsberg inzwischen zu
Kannibalismus kam, da wurde die Blockade der Stadt beendet. Nicht aus
Mitleid, sondern weil Stalin nicht wollte, dass sein Name mit solchen
Themen wie Kannibalismus in Verbindung gebracht wird. Und so hief3 es
dann aber Herbst 1947 ,.alle noch in Ostpreu3en lebenden Deutschen
miissen das Land verlassen®.

Und so wurden wir Heimkinder im Dezember 1947 alle in Gliterwaggons
gesetzt und in die Sowjetische Besatzungszone in Deutschland verfrachtet.

Kapitel 8

Der Neuanfang...



Ich kam in ein Heim in Perlebeg und war nun also ,,in Sicherheit®. Aber
wieder in einer fiir mich vollig fremden Umgebung. Doch eins war schon:
Ich ging wieder zur Schule!. Mir fehlten ja ganze drei Jahre Unterricht,
denn der hatte kriegsbedingt bereits 1944 geendet... Ich kam direkt in die
4. Klasse.

Man darf sich das aber nicht zu romantisch vorstellen. Denn in der Schule
wurden die 1. bis einschlieBlich 8. Klasse gleichzeitig unterrichtet. 40 bis
45 Schiiler auf einmal, in einem Raum, mit nur einem Lehrer.

Die erste Klasse sa3 ganz vorne und die achte Klasse sa} ganz hinten. Der
Lehrer ist dann immer von vorne nach hinten durchgegangen und hat jeder
Klasse eine bestimmte Aufgabe gestellt.

Es waren Leseiibungen, die man selbststindig irgendwie lesen musste.
AulBlerdem mussten wir Rechenaufgaben 16sen und irgendwas abschreiben.
Es waren also mehr ,,Beschéftigungsaufgaben® als echtes Lernen, aber
besser als nichts. Ich konnte ja schon vor der Schule Lesen, doch in den
letzten drei Jahren hatte ich wenig Gelegenheit dazu gehabt. Wer ums
Uberleben kimpft hat andere Sorgen als sich Lektiire zu besorgen. Und so
war diese Art von ,,Not-Schule* die erste geistige Beschiftigung seit drei
Jahren und sie tat, aber aller Improvisation, so gut.

Bereits in dieser Zeit wurden von uns elternlosen Konigsberger Kindern
Fotos gemacht und wir kamen in die ,,Kinder suchen ihre Eltern‘‘-Listen
des Roten Kreuzes. Ich weil3, dass diese Listen teilweise noch bis in die
60er Jahre veroffentlicht wurden, im Osten wir im Westen.

Viele Kinder wuflten ja nicht einmal ithre Namen, weil sie so klein waren,
als sie von ihren Eltern getrennt wurden oder als die Eltern starben. Denn
es wurden mit diesen Listen nicht nur die Eltern der Kinder gesucht,
sondern generell Menschen, die wullten, zu wem die Kinder gehoren oder
wie sie iiberhaupt heillen. Ich blieb in Perleberg bis zum Juli 1948.

Dann, am 13. Juli 1948, erkannte mich meine Tante Martha, die Schwester
meines Vaters, auf einem Plakat und meldete sich. Sie selbst konnte mich
nicht aufnehmen, denn sie lebte als Kriegerwitwe mit ihre Tochter Helga
in ganz armseligen Verhéltnissen und hatte selbst kaum etwas zum Leben.



So kam ich auf Pflegestelle ins Erzgebirge zu Max und Ella Hahnel, in
Pohla, Kreis Schwarzenberg. Ich kam mit den Zug dort an, wir mussten
noch 3 oder vier Kilometer laufen, bis wir bei ihnen zuhause waren. Und
ich fragte mich ,,Geht das nun immer so weiter, dass ich dauern woanders
hinkomme?*

Nun hiel es auf einmal ,,Ella ist nun Deine Mutter und ich, Max, bin Dein
Vater. Kannst Vater und Mutter zu uns sagen... Und das hier sind Deine
Schwestern Christiane und Irmgard*.

Es war keine leichte Zeit, denn auch dort waren Zuwendung und Liebe
Mangelware. Arbeit, die ich verrichten musste, gab es dagegen im
Uberfluss. .. Ich war schlichtweg eine Kinderarbeitskraft mit
Vollverpflegung. Und spéter habe ich dann erfahren, dass diejenigen, die
Kinder wie mich aufnahmen, vom Staat150 Mark im Monat dafiir
bekamen. Das war sicher auch ein Anreiz fiir die beiden gewesen.

Zwei Jahre spiter begann ich die Ausbildung zum Feinblechner und
schloss sie 1953 als Geselle ab. Uns spater machte ich noch meine Mittlere

Reife nach und war dann 33 Jahre bei der NV A, der Nationalen
Volksarmee... Aber das ist eine andere Geschichte...

Meine Frau Barbara lernte ich 1959 kennen und lieben. Wir bekamen
unsere fiinf wunderbaren Kinder Bernd, Sabine, Andreas, Kerstin und
Michael. Doch das Schicksal schlug noch dreimal zu, als zuerst unsere
Sabine 1981 mit nur 17 Jahren starb. Michael starb am Valentinstag 2014
mit 44 Jahren und unser Bernd im selben Jahr mit 53 Jahren.

Aber es gab auch Erfreuliches. Andreas und seine Jana schenkten uns
unsere Enkelin Karolin und von Kerstin und threm Harald kamen dann
noch Julia und Annika in unser Leben.

Nach der Wende 1989 zog es unsere ganze Familie in den Westen und wir
fanden in Baden-Wiirttemberg ein neues Zuhause. Wieder ein Neuanfang,
aber ein guter, und wir leben gern hier, immer im guten Kontakt mit
unseren uns noch gebliebenen Kindern und ihren Familien.

Meine Kindheit in Konigsberg und die furchtbaren Jahre mit Krieg, dem
Uberlebenskampf in Kénigsberg und allem, was damals passierte, hat



mich gepriagt. Aber es hat mich nicht gebrochen, sondern dankbar gemacht
fiir das gute Leben, was ich als Ehemann und Familienvater habe. Ich habe
mein Leben weiterhin gemeistert und immer wieder mit Hiirden zu
kdmpfen gehabt, die mir das Leben in den Weg stellte. Aufgeben war aber
nie eine Option, denn unterm Strich war mein Leben schon.



